Maldita Herança.

UM:

SEMELHANÇAS

 

   O dia estava quente, o verão naquela cidade era quase insuportável. Era de se esperar isso, o corte de árvores diminuía cada vez mais uma boa sombra para se proteger dos raios ultravioleta.

   Ricardo dirigia seu Galaxie antigo pela avenida principal daquela cidade de 500 mil habitantes. O trânsito estava infernal, a pista a sua frente parecia com um deserto. O mormaço podia ser visto no horizonte sob o asfalto.

   O ar-condicionado do carro estava ligado, ele odiava mais era melhor que se derreter em suor. Ele tentou deixar os vidros abertos, em vão, o vento estava quase tão quente quanto o ar sem movimento.

   Seus cabelos eram curtos, o rosto que viu no retrovisor, enquanto esperava o semáforo abrir, era de um homem cansado. Tinha os olhos fundos, com olheira que realçava quão claro eles eram.

   O sinal ficou verde e ele pisou no acelerador. O carro era um modelo antigo, mas na verdade apenas  o chassi e as rodas eram originai. As peças e o motor foram trocados, o interior foi reformado e a pintura refeita. Mas tudo era impecavelmente igual há quase cinquenta anos atrás.

   Ele pegou o celular e discou alguns números. Há alguns meses aquele era o telefone que mais ligava, exceto claro, pelo da namorada, Caroline.

   O telefone ligado por um fone via bluetooth que ficava no seu ouvido, chamou três vezes antes de ser atendido.

   — Boa tarde, Ricardo — disse a voz masculina do outro lado da linha, a voz era firme e soava até um pouco austera.

   — Boa tarde, Augusto — Ricardo falou enquanto manobrava o carro até um café. — Alguma novidade?

   O advogado de Ricardo respondeu:

   — Sim, alias iria ligar para você agora mesmo — Augusto era um velho amigo de Ricardo, se conheceram acidentalmente em um bar, quando Ricardo derramara cerveja na roupa daquele que se tornaria seu melhor amigo. — Acho que até o fim desse bimestre você poderá pegar seu dinheiro e os bens que lhe foram deixados.

   Ricardo respirou aliviado, estava cansado daquela briga judicial que travara com seu cunhado. Ele estava cansado de ter que enfrentar problemas, precisava de dinheiro e de férias.

   — Acho que em maio, em meados do dia quinze, você já terá posse de todos seus bens.

   Um pouco mais de um mês então, pensou Ricardo estacionando o carro sobre um pinheiro bem cortado perto do café.

   — Depois conversamos melhor, obrigado Augusto. Tchau.

   — Qualquer coisa eu te ligo — ele respondeu e desligou.

   Ricardo desligou o ar condicionado, colocou o fone sobre o banco, pegou o celular e saiu do carro.

   Um termômetro de rua marcava trinta e dois graus, mas a sensação térmica, devido à baixa umidade, era ainda maior.

  Ele atravessou a rua, depois que os carros passaram. Vestia jeans, camisa e tênis. Era irreconhecível e incomparável com o Ricardo profissional, que vestia terno e sapato social. Mas ele não podia nem imaginar andar nesse calor de terno.

   Trabalho só no trabalho, pensou enquanto abria a porta do café. Ele se dirigiu até o balcão, onde uma senhora de meia-idade entregava dois copos de suco à um casal sentados em uma mesa. O restaurante cheirava a bolo de cenoura que era a especialidade de Rosaline, e suco. Em dias menos quentes cheiraria a café, mas não no inferno que fazia lá fora. Ali dentro, apesar de pequeno o lugar era bem arejado, grandes janelas ficavam ao fundo, atrás das mesas e cadeiras mostarda.

   Quase todas as mesas, apesar de não serem muitas, estavam ocupadas. As pessoas só paravam para respirarem e comerem um pouco, para depois voltarem correndo para o caos que Dopamina se tornara apesar de ser uma cidade de porte médio.

   A cidade no passado era tão pequena, aquele café abrigaria quase toda a sua população, e isso não era um pleonasmo tão grande assim. Ele riu enquanto se lembrava da infância em Dopamina.

   — Oi Ricardo — cumprimentou Rosaline, tirando-o de seu devaneio.

   — Oi Rosaline — ela sorria, os dentes amarelos pelo café e o fumo. Tinha uma aparência simpática e engraçada que fazia jus ao que ela realmente era.

   — O que vai querer hoje?

   — Bem, com esse calor não vou poder beber café, não é mesmo? — comentei enquanto olhava o cardápio que eu já decorara durante anos.

   — É, realmente esse calor é de desanimar qualquer um.

   — Vou querer um suco de laranja e um lanche natural de frango.

   — Tudo bem, já trago — respondeu ela correndo em direção a máquina espremedora de suco.

   Ricardo foi até uma das mesas,  ele se sentou e ficou esperando pelo lanche. As pessoas saiam rapidamente, apenas resmungavam despedidas a Rosaline que era uma figura bem vista pelos outros. Ricardo a conhecera quando ela ainda era jovem. Ele era pequeno e sua mãe era uma velha amiga da dona do café, isso claro, antes dela morrer...

   Ali dentro estava muito mais agradável que lá fora, o café não tinha ar-condicionado como Ricardo preferia, e sim dois grandes ventiladores de teto.

   Alguns pensamentos vieram a sua cabeça, mas apenas um permaneceu: O que faria com o dinheiro que ganhara?

   De certa forma, Ricardo tinha uma repulsa por esse dinheiro, era a única cosa que seu pai deixara para ele, além é claro do nojo que sentia por aquele homem.

   Não demorou muito e Rosaline trouxesse seu lanche, ele agradeceu e ela voltou a seus afazeres.

   Ele já tinha alguns planos para aquele dinheiro. Era mais do que precisaria. Agora ele só esperava que a namorada aceitasse fazer o que ele planejava, afinal ele não aguentava mais o inferno que Dopamina estava se tornando. E isso nada tinha haver com o calor.

   

   Nicolas se perguntava onde estava a chave do carro. A cabeça parecia explodir e sua própria voz parecia ecoar dentro dela: Como você pôde perder para ele, Nicolas?

   Ele não podia acreditar que a herança que receberia do seu sogro, falecido a quatro meses, fora totalmente para seu cunhado idiota.

   Ele socou uma almofada depois de procurar a chave no sofá.

   Onde essa droga foi parar.

   Ele foi até a cozinha e procurou dentro de algumas gavetas. A chave estava na primeira que procurou, gaveta essa que ele já tinha revirado, mas não achara a chave.

   Sua cabeça definitivamente parecia estourar. Ele foi até o banheiro. E viu no espelho o reflexo de um homem moreno, olhos castanho-claros e barba perfeitamente aparada.  Ele abriu o armarinho, tirou um vidro marrom e virou três analgésicos em sua mão. Os últimos três. Isso se tornara constante nos últimos meses, nada o preocupava mais que conseguir o dinheiro que era seu por direito, ao menos como acreditava.

   Ele tomou os remédios,  jogou o vidro no lixo e saiu do banheiro. O celular tocou, foi até a sala e o atendeu. Uma voz rouca e séria disse:

   — Nicolas, sou eu de novo — era o seu advogado. — Acabei de pedir o recurso para revermos os bens. Até hoje as 19 teremos uma resposta.

   — Tudo bem, estou de saída — respondeu Nicolas de maneira ríspida, o advogado não fizera seu trabalho direito e agora não parecia que isso fosse mudar. — Nos falamos depois.

   — Como quiser — respondeu o advogado irritado, antes de desligar.

   Nicolas estava sem tempo para conversa mole, ele deixara bem claro para o advogado hoje, mais cedo: só me ligue se tiver uma boa notícia. Com certeza a noção de boa notícia do advogado era bem diferente da do seu cliente.

   Ele colocou o celular no bolso e saiu.

   O dia lá fora estava quente, uma sauna. Ele odiava calor. Preferia imensamente o frio. Não via a hora de ter um pouco daquele dinheiro para poder se mudar o mais rápido de Dopamina. Para ele o nome da cidade era uma blasfêmia, afinal a única coisa que dava um pouco de prazer era algumas mulheres que vagavam pelas ruas a procura de clientes. Mas nem isso o satisfazia mais.

   Agora apenas uma coisa o fazia sentir-se vivo. E isso era quando estava de frente do seu querido cunhado. Ele queria ver aquele homem na sarjeta, o odiava mais do que tudo.

   Ele entrou no carro, ligou o ar-condicionado no máximo e saiu.

   Ele sabia exatamente onde estava indo.

  

   Ricardo já tinha bebido todo seu suco. Comeu o último pedaço do lanche e se levantou. Abriu a carteira, colocou o dinheiro sobre a mesa deixando uma gorjeta para Rosaline. Aquele dinheiro não o faria falta daqui a um mês, pensou.

   — Tchau, Rosaline — disse ele, por trás do ombro.

   — Tchau, Ricardo — ele a ouviu dizer enquanto abria a porta e saia.

   O dia estava mais agradável, a fome provavelmente deixava o calor mais insuportável. Ele caminhou até o carro, abriu a porta e entrou. Girou a chave na ignição e saiu.

   Dirigiu durante uns cinco minutos até chegar a sua casa. A casa era pequena, quatro cômodos: sala, cozinha, uma suíte e um quartinho de hóspedes. A mobília era  rústica. O sofá mantinha o mesmo modelo de antigamente, porém seu estofado e o couro fora trocado no verão passado.

   A casa estava cheirando a produto de limpeza. Todas as segundas uma senhora chamada Margarete vinha e limpava a casa. E como Ricardo mal ficava em casa, exceto para dormir, ela permanecia limpa até a próxima limpeza.

   Ele foi até o quarto, era pequeno. Uma cama de casal que comprara depois de começar a namorar Caroline. Ela aparecia de vez em quando, eles dormiam ali. Mas isso, ultimamente, se tornara raro. Ela, uma assessora da governadora do estado, viajava constantemente. E Ricardo estava cansado disso, queria sua companhia por todo tempo. Esse era um defeito que ele reconhecia. O egoísmo.

   Ele jogou a mala sobre a cama e foi até a cozinha. Essa também era pequena. Uma geladeira, uma pia, um microondas velho e uma cafeteira. Ao lado da pia um fogão quatro bocas limpo. Ele só o usava as segundas, antes de Margarete vir limpar a casa, porque o restaurante onde comprava comida pelo disque entrega não abria.

   Ricardo foi até a geladeira, abriu o freezer e pegou uma cerveja long-neck. Tirou a tampa com mão e a levou a boca. Estava perfeita, como precisava. Nada melhor para aliviar o calor que uma boa cerveja, pensava. Se bem que a casa era bem agradável. No frio, o teto solar criava um lugar bem agradável. No calor, as plantas espalhadas pela casa, presentes de Caroline, dava ao ambiente um pouco de umidade.

   Depois de terminar de beber a cerveja, colocou-a no chão próximo a pia e foi para o banheiro. Agora só precisava de mais uma coisa para aliviar o calor. Ele tirou os sapatos, o colocou de lado e se despiu.

   Abriu o chuveiro e a água caiu. Fria. Ele entrou embaixo dele e sentiu os pelos do braço arrepiar. A água não estava gelada, mas comparada com o calor, era como gelo.

   Ricardo passava as mãos pelos cabelos curtos, os músculos de seu braço doendo um pouco. Estava com o sono acumulado. Precisava dormir um pouco. Ou melhor, muito.

   Aquele banho foi demorado, longo. Relaxante. Só depois que os dedos ficaram enrugados que ele desligou o chuveiro e saiu. Pegou uma toalha branca, enxugou-se e se enrolou.

   Mesmo morando só, tinha a mania de ir ao banheiro e fechar a porta. Quando mais jovem, sentia que alguém o estava observando. E hoje, mesmo já sendo um homem de mais de trinta anos, ainda mantinha alguns vestígio dessa ilusão.

   Abriu o guarda-roupa, viu uma meia dúzia de ternos, gravatas e sapatos sociais. Vestiu uma bermuda e se jogou na cama.

   Não demorou a que dormisse. Realmente estava exausto e não aguentaria ficar mais nem um minuto em pé.

   Seus sonhos foram tomados por lembranças do pai. Esses que na verdade eram pesadelos. Depois então, começou a ter sonhos agradáveis. A mãe, a irmã, Caroline. Tudo aquilo que o fizera feliz um dia. E só não tinha perdido Caroline. Até agora.

  

   Caroline Ferreira estava no banco de trás de um táxi, indo embora para seu apartamento. A cabeça estava a mil.

   O telefonema que recebera durante uma conversa com sua chefe a deixara meio inquieta. Estava no gabinete da governadora quando seu celular tocou, ela pediu licença e atendeu.

   A voz do outro lado era feminina e doce.

   — Senhorita Caroline Ferreira?

   — Sim, quem é? — perguntou Caroline olhando para a chefa.

   — Sou Rebeca, telefonista presidencial. Você pode atendê-lo?

   Caroline engasgou. Ela tossiu, não conseguia digerir aquelas palavras.

   — Pode esperar só um minuto, senhora? — perguntou ela à sua chefe.

   Ela assentiu. Caroline saiu e foi para sua sala.

   — Repita o que você disse, por favor? — questionou ainda incrédula.

   — O senhor presidente gostaria de falar com você. Pode atendê-lo?

   — Tudo bem — disse ela mecanicamente, ainda não conseguindo entender nada.

   Ouviu alguns bipes do outro lado da linha e uma voz rouca e conhecida falou:

   — Bom dia, senhorita Ferreira — era o Presidente.

   — Bom dia, senhor Presidente — respondeu ela tentando manter a voz estável.

   — Pode me chamar de Rafael — disse ele, surpreendendo-a. — Gostaria de saber se você aceitaria um cargo de assistente pessoal.

   — O quê? — ela não pôde conter a surpresa, sentiu ficar lívida. O coração batendo acelerado, mas a pele ficando cada vez mais lívida.

   — Senhorita Caroline, se acalme — dizia o Presidente. — Estou oferecendo-lhe um emprego como minha assessora.

   Quando voltara a sala da governadora, ela se espantou.

   — Caroline, você está bem? — perguntou a governadora de trás da sua mesa. — Você parece que viu um fantasma.

   — Estou sim — mentiu. — Podemos continuar de onde paramos.

   — Nada disso, vá para casa descansar, depois nos falamos.

   Depois de um pouco de relutância, ela seguiu o que sua chefe falara. Realmente não conseguiria trabalhar depois daquela ligação.

   Até aquele momento ela estava confusa, a janela do táxi estava aberta. O ar entrava e bagunçava seu cabelo.

   Não sabia o que fazer, apenas disse para o Presidente: Depois nos falamos, preciso pensar. Agora ela se perguntava o porquê fizera aquilo. O que tinha a perder? Com certeza a governadora conseguiria outra assessora, mas ela jamais teria outra oportunidade como aquela.

   O táxi parou em frente a sua casa, ela deu-lhe duas notas de vinte, disse para que ele ficasse com o troco. Não estava com a mínima vontade de esperar.

   Abriu o portão de entrada do prédio com a chave eletrônica, e então seguiu até o saguão de entrada. O prédio tinha quatorze andares e tinha uma decoração vintage.

   O prédio era de um verde musgo, todos com sacadas com vidros de um verde transparente. Tinha um design antigo, mas que com certeza, não tinha sido fácil de ser construído.

   Caroline morava ali há pouco tempo. Antes de se mudar-se para o Edifício Louvre, morava próxima ao Lago Corciolli, mas também gostava daqui. O apartamento era grande, bem maior que seu antigo. O lugar ficava próximo de tudo, e infelizmente, do caos. 

   Sentia saudades de acordar pela manhã, tomar seu café na sacada e ficar fitando lago. Nas tardes frias, o que era uma raridade nessa cidade, ela gostava de ficar olhando a nevoa que se formava sobre o lago. Os pássaros e os gansos mergulhando a procura da comida escassa. No verão, no entanto, ela se atinha a observar as pessoas. As crianças passeando com seus pais ou velhinhos fazendo caminhada. E isso só a fazia lembrar-se de casa. A casa que não tivera mais desde os dezoito anos.

   Agora tudo que queria era um bom banho, sentar-se na frente da TV, ver um filme comendo pipoca e dormir. Não conseguia nem ao menos pensar.

   Ela saiu do elevador e seguiu por um corredor até seu apartamento. 142. Abriu a porta com a chave e sentiu aquele cheiro tão familiar. Várias flores e outras plantas estavam espalhadas pela sala e por outros cômodos. Ela as adorava. Minhas plantinhas, refletiu.

   Ela entrou no quarto. Uma cama grande e um criado-mudo. Um guarda-roupa, um computador e uma TV na parede.

   Ela jogou sua bolsa sobre a cama e correu para o banheiro. Caroline não sabia porque não aceitara a proposta do Presidente, afinal, ela sabia, jamais teria outra como essa. Só mais tarde ela descobriria o que a fez pensar tanto no assunto...

  

   De repente um telefone tocou ao longe, quase como um sussurro. Ricardo se mexeu na cama. Só depois de alguns minutos percebeu que aquele barulho não era um sonho e sim o próprio celular. Ele se levantou, cansado. Aquele cansaço de um sono rápido a tarde. Ele foi até a calça no chão, tirou o celular e o atendeu. Bocejou e falou:

   — Augusto, algum problema?

   — Talvez tenhamos um problema — respondeu o advogado. Ricardo sentiu o pesar na voz do amigo. — O advogado de Nicolas entrou com pedido para rever o julgamento.

   — Acha que tem alguma chance dele conseguir? — questionou Ricardo, um pouco sonolento. Sentou-se na cama.

   — Sempre há, mas creio que não. — Sua voz o entregava, ele não parecia acreditar muito nisso. — Onde você esteve, liguei para você o dia todo?

   — Dormindo um pouco, tenho tido uns dias muito estressantes — ele bocejou outra vez.

   — Volte a descansar então, qualquer coisa eu ligo.

   — Tudo bem, até depois.  — Desligou era dezessete e trinta e quatro. Dormira mais que deveria e menos que queria. Preciso ver Caroline.